七七四十九次亲完不许退货

　　周一清晨五点五十九分，城市闹钟还没响，林绵先被一股“橘子味闹铃”叫醒——

　　霍星澜把一杯刚打好的“橘子岛拿铁”放在床头，杯口的小伞画着歪嘴笑脸，热气一冒，像在对她说“早安”。

　　她迷迷糊糊坐起来，鼻尖自动寻味，像猫闻到罐头，张嘴就含住吸管，烫得“嘶”一声，却舍不得吐。

　　男人蹲在床边，拿手机给她拍睡照：“证据留档，等八十岁剪成短片，名字就叫《橘子味早起失败合集》。”

　　林绵把枕头砸过去，狗儿子“橘子汽”趁机跳上床，尾巴扫过她脚心，痒得她原地蹦高，瞌睡瞬间清零。

　　六点二十，两人一狗出门。

　　电梯里，林绵把昨晚摆成一排的七颗橘子收进背包，颗颗贴了小标签：

　　【今日份早安】【今日份午安】【今日份加斑】【今日份惊喜】【今日份亲亲】【今日份抱抱】【今日份晚安】

　　霍星澜看笑了：“橘子成精，开始排班？”

　　“对，谁让它们甜得过我。”

　　说完，她把“今日份早安”剥开，分一半塞男人嘴里，自己啃另一半，汁水顺着指缝往下滴，狗伸舌头接，像小型流水线。

　　车子驶出地库，城市风卷着麻辣味扑面而来。

　　林绵把车窗按下一条缝，让风把橘子味散出去，像给城市喷淡香水。

　　电台播早高峰，她掏出手机，给绿萝发语音：“小树树，今天也要努力结果呀，回来给你带橘子皮小饼干。”

　　狗在旁边“汪”一声配音，电台主持人听见，笑到破音：“这位听众，请问您家的树会回复吗？”

　　林绵答得一本正经：“会，它用发芽回复。”

　　七点整，公司大堂。

　　前台小姐姐顶着黑眼圈，见到狗秒回血：“天呐，橘子汽，你是来拯救我的吗？”

　　林绵从背包掏出“今日份惊喜”橘子，递过去：“先补糖，再补血。”

　　小姐姐剥开，一口下去，酸得眯眼，却幸福原地转圈：“我宣布，今天我的工位改名叫‘橘子湾分湾’！”

　　狗被抱进柜台，临时上岗：左爪按印章，右爪收快递，中间还能卖萌，

　　半小时不到，前台排起长队，人人手里拿文件，嘴里却叼着橘子瓣，像大型“果园办公”现场。

　　八点，霍星澜开晨会。

　　林绵抱着狗旁听，会议桌中间摆一台“橘子岛小型造浪机”——

　　其实是她周末DIY的：鱼缸过滤器 橘子皮 小风扇，风吹水动，果香四溢，

　　PPT一翻页，浪花“哗啦”一声，像给枯燥数据加BGM。

　　甲方爸爸视频接入，第一眼先笑：“贵公司把海搬进来了？”

　　林绵答：“搬的是海风，不额外收费。”

　　提案全程无尿点，合同秒过，爸爸隔着屏幕举杯：“合作愉快，下次我要现场版！”

　　中午，员工餐厅推出“橘子岛加班餐”——

　　橘子叶包鸡、橘子汽水、橘子味冰淇淋，

　　冰淇淋上插一只迷你冲浪板，板底写着：【加完这波，就去冲浪】。

　　销售总监边吃边感动：“我加的不是班，是海浪！”

　　林绵把“今日份亲亲”橘子剥开，分一半给霍星澜，

　　狗在桌下摇尾巴，尾巴扫过总监脚背，总监一激动，把整盘冰淇淋推给狗：“吃！哥哥请！”

　　橘子汽毫不客气，舌头一卷，冲浪板“咔嚓”碎成两段，现场笑到打鸣。

　　下午三点，人事部推来“橘子岛愿望瓶2.0”——

　　这次瓶子更大，标签写着：【把你的愿望扔进海里，海浪会回你橘子泡】。

　　林绵现场教学：

　　“想脱单的，画爱心；

　　想发财的，画元宝；

　　想放假的，画躺平小人；

　　想瘦十斤的，画小蛮腰！”

　　众人埋头画，画完“咚”一声扔进大纸箱，箱子被推到露台，

　　说等台风季，用无人机空投回岛，让海浪寄走。

　　保洁阿姨把拖把靠墙，也写了一张：【希望拖地不再掉头发，头发全掉老板头上】。

　　霍星澜路过，顺手在老板二字后面加“（我）”，现场爆笑。

　　傍晚六点，城市晚霞橘里透粉，像有人在天空刷渐变果汁。

　　林绵收到快递短信：【您的第七年包裹已放前台，请签收】。

　　她冲下楼，前台放着一只奶橘色保温袋，拆开——

　　是一只手工椰子壳碗，碗底刻着歪歪扭扭的笑脸，

　　旁边一张卡片：

　　【第七年奖金，分期第五期——

　　今天不许你洗碗，

　　不许你加班，

　　不许你不开心。

　　——霍星澜】

　　林绵抱着碗，嘴角疯狂上扬，像被谁按下“傻笑开关”。

　　夜里七点，公司人走楼空，32楼只亮一盏橘灯。

　　霍星澜牵着狗，带她上天台——

　　天台风口摆着一只纸箱，外包装画着歪歪扭扭的椰子树。

　　拆箱，干冰 橘子皮白雾“嗖”地冒出，像小型舞台效果。

　　雾气散后，出现一只迷你投影仪，镜头正对白墙。

　　画面亮起——

　　是他们在橘子岛种下的“城市关机”小树，

　　树叶被风吹得沙沙，树牌上字还新鲜：

　　【第七年夏结果】

　　镜头拉近，枝头竟挂着七颗迷你橘子，

　　橘子皮上用马克笔写着：

　　【快】【乐】【别】【掉】【别】【掉】【啦】

　　林绵眼眶一热，男人从后面环住她腰：“树说，它想你了，提前结果，托我寄来。”

　　她转身，把脸埋他胸口，声音闷闷：“那我就收下了，连树带人。”

　　影片结束，画面定格在第七颗橘子上，字幕飘出——

　　【第七年，橘子树提前交卷，

　　果名：别掉，

　　保质期：一辈子，

　　食用方法：每天亲霍星澜七下，

　　副作用：笑到长皱纹。】

　　林绵哭点笑点同时被戳，眼泪刚掉，男人低头接住，吻落在她眼角：“别掉，掉一颗罚七下。”

　　她破涕为笑，拿袖子擦脸：“那我要掉七颗，正好凑个七七四十九。”

　　夜里八点，暴雨突袭，城市霓虹被雨泡成模糊水彩。

　　两人一狗躲进楼梯间，灯感应亮起，橘光昏黄。

　　霍星澜把外套披她肩，自己只剩短袖，雨点顺手臂往下淌，像流动的小溪。

　　林绵拿纸巾给他擦，擦到一半，突然垫脚，吻住他——

　　雨水 橘子味 城市夜风，混在一起，变成独特的“都市海岛味”。

　　狗在脚边转圈，尾巴扫过两人小腿，像现场打节拍。

　　吻完，她拿额头抵他下巴：“罚第一下，剩下四十八回家收。”

　　夜里九点，出租车在暴雨里挪行，雨刷器像节拍器，一左一右，一右一左。

　　车窗起雾，林绵拿手指画了个小橘子，又画个箭头指向自己。

　　霍星澜在旁边补画狗，再画个箭头指向他，

　　两人一狗连成一条歪扭的虚线，像偷偷写进城市的暗号。

　　司机从后视镜看见，笑：“小姑娘，画得好，像刚谈恋爱。”

　　林绵答：“不是刚谈，是刚结果。”

　　夜里十点，电梯上升，橘灯一层一层亮，像有人在城市里点篝火。

　　她靠在他肩，数雨点：“一滴、两滴……七滴……”

　　数到第七滴，暴雨骤停，像被人按下暂停键。

　　电梯门开，月亮罐在家等着，发光温柔。

　　她抱着狗，拎着装橘子的袋子，跳进门，回头冲男人笑：“第七年橘子签收成功，附赠皱纹七十年使用权！”

　　霍星澜把门带上，低头吻她额头：“签收人：霍星澜，确认无误，不退不换。”

　　灯熄，月亮罐继续发光，像一片静止的橘子海。

　　窗外，雨后的城市霓虹重新亮起，却不再刺眼——

　　它们被关进了一只叫“别掉”的橘子罐，

　　连夜偷回海岛，

　　又在第七年的心跳里，

　　悄悄结果。
　　http://www.abcsee.cc/42263/82.html

　　请记住本书首发域名：http://www.abcsee.cc。ABC小说网手机版阅读网址：http://m.abcsee.cc